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Dire fare amare
racconti divita sulla disfunzione erettile




La Forza del Destino
Luca Masia

Giuseppe accarezza la sciarpa di seta che gli avvolge il collo. Come
di consueto canticchia Verdi prima di andare in scena, per sciogliere la
tensione della diretta.

- Atto primo. Spagna, casa del Marchese di Calatrava:

Buona notte, mia figlia.

Addio, diletta...

La pura aura de’ campi

pace al tuo cor donava...

Lalirica ¢ la sua passione. “La forza del destino” non ¢ la sua opera preferita,
ma ¢ la piti indicata per il combattimento di oggi.

Giuseppe ¢ un giornalista televisivo che da anni conduce una
trasmissione dedicata all’arte. Tutte le settimane, ogni venerdi sera. Lavora
in una piccola televisione locale che lo paga poco ma gli concede molta
liberta.

Del resto, Giuseppe lavora per passione. La sua famiglia, nobile
decaduta, gli ha lasciato una masseria dove vive con la moglie Sara da
oltre quarantanni. Un anziano fattore cura i campi. La masseria potrebbe
diventare un agriturismo alla moda, affacciato sul litorale piti soleggiato
d’Italia: un vero giardino del Mediterraneo che ogni giorno, dall’alto della
collina, osserva le onde del mare che salgono dall’Africa e si perdono lungo
le rotte dei Greci, dei Fenici e dei Cartaginesi. Ma lui non ha alcun interesse
a fare l'imprenditore.

Il pianoforte ¢ sempre in sala, nella posizione d'angolo dove laveva
messo il nonno molti anni prima. Lo suonano quasi tutti i giorni le dita
lunghe e affusolate di Sara - buona pianista dilettante - e quelle esperte dei
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loro amici musicisti.

Sara e Giuseppe non hanno figli, ma non se ne rammaricano troppo.
Un tempo, forse, quando i ragazzi potevano sembrare un giusto destino
per entrambi.

Giuseppe ha sublimato quellassenza con la musica e il lavoro, un
pizzico di egoismo maschilista e il piacere della tranquillita domestica.
La sua casa ¢ ricca di cimeli, come tanti silenziosi figli e nipoti: vecchie
incisioni, lettere di grandi compositori, spartiti, strumenti musicali. Cose
che altrove darebbero vita a un piccolo museo e che qui sono semplici cose
di casa.

Giuseppe ostenta una nobilta antica, portata con elegante sobrieta.
“Basta poco per vivere, ma che quel poco sia di qualita” gli ripeteva sempre
il nonno quandera bambino. Anche il nonno era un musicista, ma pure un
donnaiolo e un giocatore d’azzardo. Un perdente, a detta di molti: 'uomo
che aveva portato alla rovina la famiglia. Per Giuseppe, invece, era stato un
maestro di vita, un individuo speciale che aveva saputo cogliere la vanita
dellesistenza senza disperderla in doveri inutili. Era un equilibrista: un
accanito collezionista di attimi. Un uomo libero.

- Un minuto in scena!

La voce dell’assistente rimbomba nel corridoio. Gli ospiti sono gia in
sala. Tutti amici del conduttore. Professionisti della presenza televisiva
nazionale che accettano di scendere nei gironi minori del sistema per
Pamicizia che li lega a Giuseppe e Sara.

Critici, letterati, musicisti: in realta attori, chiamati a recitare una parte.
Equilibristi anche loro, in bilico sulla precarieta della scena televisiva.

Le luci si accedono, parte la sigla.
- In onda! - esclama il regista nell'archetto del microfono.

E sia, che lo spettacolo abbia inizio.

Giuseppe si lascia piacevolmente travolgere dalla forza della diretta. Con
misurata abilita lancia i servizi, pone le domande, commenta le risposte. In
mano sua, una sonnolenta trasmissione di musica colta diventa una specie
di concerto rock: unarena dove combattono i gladiatori del melodramma.
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La Forza del Destino

Bisogna immaginarselo, Giuseppe, che tiene la scena sudando sotto le
luci, saltellando come un folletto davanti all'unica telecamera dellemittente.
Lui ha quasi 65 anni e li dimostra tutti, tranne durante la diretta. Allora
diventa un camaleonte, si mimetizza nell'idea stessa di televisione, entra
nelle case e si siede a tavola con il pubblico, sprofonda nei loro divani, si
sdraia sui loro letti. Giuseppe € un direttore dorchestra che prende per il
collo i musicisti e il pubblico.

Gli ospiti si conoscono bene, si stimano pure. Sono stati pilt volte
nella masseria di Giuseppe e Sara per mangiare, suonare e conversare tra i
cimeli. Ma in televisione ¢ tutto diverso. Volano parole forti, anche insulti.
A un tratto, il critico rinfaccia alla soprano di avere perso la voce anni
addietro, quando era ancora giovane. La primadonna si alza di scatto e gli
grida che lui ha perso altro quando era giovane.

Un istante di silenzio. Come unorchestra che di colpo tace, con i bassi
che tengono viva la tensione con una nota lunga in sottofondo.

- Scusi? - domanda lieve Giuseppe. - Potrebbe spiegarci meglio?
- Ma lo sanno tutti cos’ha perso lui! - grida la soprano, con voce strozzata.

Poi la primadonna esce di scena, il critico tace arrossendo, gli altri
ospiti cercano invano qualcosa da fare o da dire, un punto dove guardare.
Una volta spente le luci e ritrovata la calma, Giuseppe si compiace del
piccolo trionfo. Anche questo venerdi la trasmissione ¢ andata bene.

[\

Due.

In macchina, tornando a casa, Giuseppe ripensa alle parole della
cantante. A come l'accusa d'impotenza abbia ferito il critico che fino a un
attimo prima sembrava una belva inferocita. Aveva scalfito in pubblico la
sua virilita: la parte piu nascosta e al tempo stesso pill evidente di un uomo.
Forse i due erano stati addirittura amanti e lei era stata delusa da lui. Se
li immagina, guidando: lui imbronciato, disteso a lato del letto, lei che lo
accarezza e gli sussurra parole gentili.
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Giuseppe sorride mentre parcheggia la macchina nel cortile. Il vecchio

cane, un meticcio di campagna, gli viene incontro. Lui lo accarezza, guarda
lorologio ed entra. Perfetto. Tutto perfetto, come ogni venerdi sera. Sara
avra preparato qualcosa di buono da mangiare; poi un po di musica al
pianoforte, il pigiama e a letto, ma non per dormire.

Non subito, almeno.

Prima una breve sosta in bagno, per lavarsi con cura i denti e depositare
sul corpo una goccia di profumo. Piccoli riti consolidati in quarantadue
anni di matrimonio. Dal giorno delle nozze, Giuseppe e la moglie Sara
hanno un rapporto tutte le settimane: tutti i venerdi sera, per la precisione.
Ed ¢ bello ogni volta. Un rito di selvaggia metodicita, una sorta di tenace
ostinazione. Giuseppe non ha mai fallito un colpo: mai un accenno di
debolezza, mai un pallido bagliore di decadenza.

Ogni venerdi sera, dopo la trasmissione, Giuseppe torna in scena.
Sempre in diretta. Gli tornano alla mente le parole del nonno:

- La vita e un attimo: se ti sfugge, sei spacciato!

Ecco, ogni settimana, il venerdi sera, Giuseppe coglie l'attimo prezioso
della propria esistenza. Cinquantadue volte all'anno per quarantun anni
e cinquantun settimane, cioé duemilacentottantatre rapporti sessuali
felicemente consumati. Non sara un record, ma & pur sempre una bella
prestazione.
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La Forza del Destino

Sara é seduta al pianoforte.

Giuseppe le si avvicina con passo felpato. Canticchia sottovoce:

Mille inciampi tua dimora

M’han vietato penetrar;

Ma damor si puro e santo

Nulla opporsi puo all'incanto,

E Dio stesso il nostro palpito

In letizia tramuto.

Poi le massaggia delicatamente le spalle, le bacia il collo, le sussurra
qualcosa allorecchio. Le loro parole, quelle che solo loro conoscono. Poi
appoggia un pacchetto con un fiocco dorato a unestremita della tastiera.

Sara smette di suonare. Sorride guardando il pacchetto. Si alza
lasciandolo sul pianoforte. Mano nella mano Sincamminano verso la
camera da letto al piano superiore. Sulle scale, spegnendo la luce, Giuseppe
si sfila la sciarpa di seta leggermente imperlata di sudore. Sente aumentare
il battito cardiaco, londa di energia scivolare nel corpo e convergere verso
un punto preciso del basso ventre.

Duemilacentottantaquattro. ..

Lindomani mattina, Giuseppe guida nel traffico. Accarezza nuovamente
la sciarpa di seta, un gesto che gli ¢ consueto quando ¢ nervoso. Passa
davanti agli studi televisivi, ma non si ferma. Procede lungo il viale alberato,
supera la stazione ferroviaria e sale verso lospedale. Parcheggia ed entra
sfiorando nuovamente la sciarpa. La seta attorno al collo ¢ morbida, ma se
qualcuno tirasse con forza le estremita, potrebbe soffocarlo.

Raggiunge il banco dell’accettazione. Porge all'infermiera il numero
della prenotazione, poi si allontana di un passo e si appoggia alla parete.
Resta in attesa.

Fatalita! Fatalita! Fatalita!

Un delitto disgiunti wha quaggiti!

E su nel cielo é scritto:
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Oh Dio, Dio, fa ch’io non muoia;

Quando linfermiera ritorna, ha in mano un foglietto. Dice che
Tospedale ha provato a chiamarlo nei giorni precedenti. Il medico vorrebbe
parlargli di persona. Potrebbe incontrarlo anche subito. Ci sarebbero delle
questioni da affrontare...

- Quali questioni da affrontare?

- Le dira tutto il dottore.
Giuseppe tormenta la sciarpa mentre ripete all'infermiera che non ha

niente, nessuna malattia di cui avere timore.

- Guardi che io sto bene, ho solo fatto un banale check-up, un tagliando
alla carrozzeria...

La testa di Giuseppe ¢ un groviglio di pensieri che si accavallano e
s'intrecciano gli uni negli altri mentre le gambe seguono meccanicamente
linfermiera nello studio del medico.

Il dottore & giovane, ma sembra gia esperto. Ha un tono di voce
pacato: potrebbe essere un buon tenore. Non cerca virtuosismi mentre gli
illustra i dettagli della sua possibile malattia. Potrebbe essere Don Alvaro,
abituato a cantare il destino della gente. Usa poche parole, piatte e piane:
lo rassicura senza nascondergli i rischi. E bravo, anche lui un equilibrista,
in bilico sul filo della vita dei pazienti. Gli presenta la possibile malattia
come un subdolo ammasso di cellule impazzite, misto a una repentina
intrusione di corpi estranei. Equilibri da ristabilire. Analisi da fare. Referti
da analizzare.

- La medicina oggi dispone di armi potenti, - dice il medico al termine
del colloquio. - Probabilmente lei non ha niente, lo scopriremo nelle
prossime settimane. E comunque sappia che in sala operatoria possiamo
anche riscrivere il destino della gente.

Un fato inesorabile

Sospinge a stranio lido;

Dannato a eterno pianto.

Ti lascio, ahimeé, con lacrime,

Ahimé, non avra termine

Per me si gran dolore! Addio.
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La prima cosa da fare é restare attaccati alla vita di tutti i giorni. Scrivere,
memorizzare le emozioni, scacciare il timore. Poi disegnare, incidere sulla
carta cio che si annida nelle pieghe della mente. Le ombre dell'inquietudine.
Chissa cosa avrebbe fatto il nonno in questo attimo di paura.

-

Quattro.

E venerdi. Il dodicesimo venerdi dopo lannuncio della possibile
malattia. E sera. Salendo in macchina sulla collina di casa, Giuseppe
sente il pianoforte di Sara che lo accompagna nelle ultime curve. Quando
parcheggia l'auto, la musica cessa. Lui chiude la portiera mentre sente
aprirsi la porta di casa. Sara gli va incontro e lui 'abbraccia. Lei indossa
una bella gonna che le accarezza le gambe nude ancora snelle. Giuseppe
si china sulla moglie e la bacia. Lavvicina a sé con un gesto improvviso e
rude, quasi violento. Poi la stringe stretta e la spinge verso il magazzino
della masseria. Lei lo lascia fare. Sa di non avere nulla da temere. Lo
percepisce dall'inefficacia dei movimenti di un uomo che conosce meglio
di qualsiasi altra persona al mondo. Si sdraiano goftamente a terra. Lui la
bacia ancora, e ancora, e ancora... Prende tempo. Il sussulto del venerdi &
gia scivolato via. Quando Giuseppe si stacca da Sara, comincia a piangere.
Non sta singhiozzando: ha solo ancora paura.

Teme se stesso e cid che non riesce pil a essere. Questione di testa,
scossa dallombra della malattia, oppure di sangue ormai vecchio che scorre
fiacco nelle vene e non riesce piu a produrre unerezione?

Giuseppe si ricompone e torna silenziosamente 'nvomo ordinato e
metodico di sempre. Cammina verso la macchina; aveva dimenticato di
chiudere la portiera.

Anche Sara si alza, gli si avvicina, lo prende per mano. Insieme rientrano

in casa.



Cingque.

Osservo la carne e penso alla malattia che il corpo avrebbe potuto
custodire. Cammino verso la normalita, guardandomi le spalle. Ho
desiderio di normalita, sete di tornare indietro nel tempo all'uomo che
ero. La paura di morire mi ha invecchiato, ha risvegliato le mie debolezze.
Adesso so che vivro, ma ¢ come se fossi ancora morto. Eppure domani sara
venerdi.

Dopo quell'ultimo fallimento, Giuseppe aveva acconsentito a farsi
seguire da un andrologo. Aveva iniziato una cura quotidiana accompagnata
da molto dialogo. Il medico gli aveva suggerito di continuare a scrivere le
sue emozioni per dare loro una forma concreta. Giuseppe pero ¢ ancora
angosciato, perseguitato da ripetuti attacchi di panico. Lo spettro della

malattia lo ha reso fragile, lo ha costretto a guardare dentro se stesso e
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dialogare con la propria vulnerabilita.

Ripone il taccuino in tasca. Dalla regia chiamano I'ultimo minuto.

Gli ospiti, altri suoi amici, sono al loro posto e aspettano nell'arena.
Il combattimento inizia, ma a Giuseppe non interessa pitt combattere. La
trasmissione scivola senza sussulti verso la prima pausa pubblicitaria.

- Ho visto gli ascolti, - gli dice l'autore durante I'intervallo. - Abbiamo
anche cambiato serata, ma pure di giovedi restiamo deboli. Te lo dico da
amico: sei cambiato.

- I dati non sono attendibili.

- Lo erano quando andavamo forte?

- No, non dico questo...

- E allora?

- Allora domani sara venerdi e avremo tutti cose pill importanti da
fare...

- Senti, forse stai passando un brutto momento. Non so cosa ti stia
succedendo, ma te lo dico da amico: devi tornare quello di primal!

Giuseppe ascolta le parole dell'autore. Tace mentre sfiora con le dita la
sciarpa di seta. Un gesto lento, senza ansie. Respira piano. Infine dice di si.

- Si, cosa?

- Devo tornare a essere quello di prima. Essere me stesso...

- Un minuto! - gridano dalla regia.

Gli ospiti tornano in studio, mentre lautore si siede dietro il vetro,
accanto al regista.

- Gli hai parlato?

- Abbiamo detto qualcosa...

Nel frattempo, anche Giuseppe cammina verso lo studio, ma poi
si ferma sulla soglia. Improvvisamente si volta e torna sui suoi passi,
avanzando con determinazione verso l'uscita.

- Ma dove va?

Il regista e l'autore lo osservano sbalorditi mentre Giuseppe accelera il
passo e spinge il portellone antipanico.

Raggiunge gli uffici, apre il cassetto della sua scrivania e prende un
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pacchetto. Poi s'infila il cappotto ed esce. In lontananza ha 'impressione
che qualcuno lo stia chiamando. Voci indistinte, che si perdono nella notte

e si mescolano ai suoni del mare.

[\

Sei.

Sara ¢ seduta al pianoforte. Ha preparato la cena. Giuseppe perd non
ha fame. Le porge il pacchetto e le chiede di non lasciarlo li, ma di aprirlo
subito.

- Vorrei che lo mettessi questa sera.

Sara ride. Apre il pacchetto e vede che & un profumo.

- Ma dai! Siamo troppo vecchi per queste cose.

Lui tace. La guarda come non aveva mai fatto. Per la prima volta la
guarda oltre la superficie della pelle.

Lei se ne accorge e tace. Con gesti lenti, sensuali nella loro normalita,

si spoglia davanti al pianoforte. Lascia cadere qualche goccia di profumo
sulle dita e si bagna il collo e la nuca.

Giuseppe non distoglie lo sguardo dalla moglie. Si leva le scarpe, senza
preoccuparsi di trovare un luogo dove riporle. Continua a guardarla.

Sospiro, luce ed anima

Di questo cor che tama.

Finché mi batte un palpito

Far paga ogni tua brama

11 solo ed immutabile

Desio per me sara.

Mi segui. Andiam,

Dividerci il fato non potra.

Poi le calze, i pantaloni, la camicia. Cultima cosa ¢ la sciarpa di seta.
Lascia che cada a terra, accanto alle scarpe. Infine si avvicina alla moglie.

- Amore, oggi ¢ giovedi, - dice lei con un filo di voce.
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Lui la prende in braccio, come non aveva fatto prima. Facendo
attenzione a non inciampare, sale le scale che portano alla camera da
letto. A meta strada avverte una fitta di stanchezza alle braccia. Giuseppe
trattiene il fiato ma sorride. Anche Sara sorride. Sulla pelle delle natiche
percepisce lerezione del marito.

- Amore, lo sai vero che oggi ¢ giovedi?

S\

Sette.

Duemilacentottantacinque.
Giuseppe ripone il suo taccuino in tasca mentre l'infermiera gli dice
che il dottore lo aspetta. Lui si alza, entra nello studio dell'andrologo e gli

stringe la mano.
- Dottore, sono duemilacentottantacinque!

- Bravo!

- Pensavo di aver perso la mia virilita e che ne sarei morto.

- Le avevo detto che ci voleva un po’ di pazienza.

- Eio ne ho avuta. La cura, il farmaco, tutti i giorni...

- Fallira altre volte. Dovra imparare ad accettarlo.

- Molte?

- Un calo del desiderio ¢ normale. Cosi come una riduzione della
potenza sessuale. Lei non € pitt un ragazzo...

- Mi sta dicendo che andra sempre peggio?

- Al contrario, andra sempre meglio. Ogni nuovo giorno sara una nuova
avventura. lo continuero ad aiutarla, ma lei dovra aiutare me.

- Aijutarla? E come?

- Dovra continuare a seguire la cura quotidiana, poi fare sport, mangiare
bene...

- Ho gia cambiato lavoro.

- Ah, niente pitt musica?

- No, niente pil televisione. Vorrei tornare a insegnare, e poi scrivere.
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In fondo sono quasi in eta da pensione...
- Vede che mi sta gia aiutando.
- Dottore, quando guariro del tutto?
- La disfunzione erettile non ¢ necessariamente una malattia...
- Quando, dottore?

- Un giorno smettera di domandarselo. Quello sara il momento.

Il medico si alza e si avvicina alla porta dello studio. Anche Giuseppe
si alza.

- Sara e io partiamo per un viaggio, - dice avvicinandosi al dottore. - Non
credo che potremo vederci il mese prossimo. Per questo glielo chiedevo...

- Lei continua a stupirmi. E dove andate?

- Faremo un viaggio nei luoghi della lirica. Ci piacerebbe visitare
la Scozia del Macbeth e il Giappone di Madame Butterfly, ma per ora
cominceremo dalla Roma di Tosca e, magari ... la Spagna della forza del
destino.... Non abbiamo figli e un po’ di soldi da parte...

- Bene, mi sta davvero aiutando. Allora, facciamo cosi: lei prosegua
la cura e mi chiami appena torna. E mi raccomando, anche in viaggio si

ricordi che la settimana ¢ fatta di sette giorni, non solo di venerdi sera.

Otto.

Si stringono la mano come due amici. Landrologo potrebbe quasi
essere suo figlio.

Giuseppe esce dallo studio e prende il telefono per chiamare un taxi.
La giornata ¢ tiepida, il cielo limpido. Laria di mare mette voglia di vivere.

Giuseppe respira profondamente e spegne il cellulare; poi comincia a
camminare. Prima piano, poi piu svelto. Un passo dietro l'altro, sempre pit
rapido, fin quasi a correre.

Laria salmastra sulle guance, un filo di sudore tra i capelli radi. La
sciarpa di seta che sussulta disordinata attorno al collo e svolazza sulle
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spalle.

Pity tranquilla, lalma sento

Dacché premo questa terra;

Deé’ fantasmi lo spavento

Piwy non provo farmi guerra...

Pity non sorge sanguinante

Del destino lombra innante...

- Sara sempre venerdi! - promette a se stesso, continuando a correre e
cercando di controllare I'affanno. - Dora in poi, sara sempre venerdi.

< =

N

i

/ %{Q%

/)



Ogni persona che si reca dal medico porta una storia di malattia e una
storia di disagio. Compito del medico, che opera secondo i criteri di una
medicina basata sulle evidenze, é quello di concentrarsi sulla storia della
malattia e sui dati clinici, per comprendere la natura del male e trovare la
migliore cura. Compito del medico che ritiene che trovare la migliore cura
non sia sufficiente per la migliore soluzione del caso, é quello di accogliere
anche la storia del disagio legato alla malattia, consentendo al paziente di
raccontarlo. La medicina narrativa, coniugando lapproccio scientifico con
quello umanistico rompe il muro ideologico che separa il mondo, distaccato,
della scienza, da quello introspettivo, dei pensieri e delle emozioni umane e da
rilievo al rapporto medico-paziente. Sebbene questo riguardi tutti gli ambiti
della medicina, é comprensibile come assuma particolare efficacia laddove gli
aspetti mentali sono particolarmente implicati, é cioé nella psichiatria, nella

oncologia e nellandrologia.

Quello di Giuseppe é un caso tipico in andrologia. E* un uomo che vive
un invidiabile equilibrio tra ruolo sociale, professione e vita di coppia. Questo
equilibrio appare rompersi quando gli viene diagnosticato un cancro della
prostata. Il pensiero di avere un tumore pud spaventare chiunque, per le
implicazioni drammatiche che questa parola evoca. Il timore di unoperazione,
Pincubo di essere arrivato troppo tardi e di poter morire sono stati danimo
comprensibili e diffusi, ma lui, che quando si racconta in ambulatorio si
definisce coriaceo, non si perde danimo e si lascia guidare dai medici verso

Tintervento chirurgico che gli salvera la vita. Viene informato pochi minuti
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prima di andare in sala operatoria, delle cose che potrebbero succedere in
seguito all’intervento. Piccole perdite di urine, fino allincontinenza e altri
possibili ma improbabili effetti. Banalita nella sua mente paralizzata
dall'unico evento negativo che lo fa entrare in sala con il senso di un dramma
imminente. Diventera impotente. Il chirurgo glielo dice in modo sfumato,
quasi imbarazzato, ma piti il medico minimizza e piti lui si sente scivolare
verso il baratro.

Lesito delloperazione ¢é positivo e mnei giorni successivi smette di
preoccuparsi, rassicurato dalle parole del professore, che gli ha garantito di
avergli salvato i nervi che comandano il meccanismo dellerezione. In realta
dopo qualche settimana, il perdurare di unassoluta e sconsolante assenza di

vita nellorgano erettile, lo porta nel mio ambulatorio per un consulto.
Note sulla prostatectomia radicale e sulla sessualita post chirurgica.

La rimozione radicale della prostata che si puo eseguire negli stadi iniziali
del tumore, permette una buona prognosi: il 90% degli uomini operati é
ancora vivo dopo 10 anni. Ma comporta una elevatissima incidenza di
complicanze: fino al 90% degli uomini operati perde, in modo pii o meno
definitivo, la capacita erettiva. Quando viene attuata una tecnica chirurgica
detta nerve sparing, che ha lintento di risparmiare i fasci neuromuscolari
responsabili dellerezione, questa percentuale é inferiore, ma rimane, nelle
varie rilevazioni, tra il 30 e I'80%. Questo dato, visto quanto incide la
disfunzione erettile (DE) sulla qualita della vita di un uomo, é una delle
preoccupazioni maggiori per i pazienti che si accingono a sottoporsi a questo
tipo di intervento e questo fa si che la pratica della cosiddetta “riabilitazione
del pene”, per migliorare la funzione erettiva dopo prostatectomia radicale,
continui a generare un elevato interesse tra i clinici, nonostante la sua
efficacia sia ancora oggi oggetto di dibattito scientifico. Anche nei casi in cui

lerezione si conservi, l'intervallo di tempo necessario per un ritorno della
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funzione erettile dopo prostatectomia radicale puo essere da pochi giorni
fino a due anni. Questo periodo potrebbe essere dovuto a neuropraxia, cioé
a una disfunzione transitoria, una sorta di paralisi, del nervo cavernoso.
Storicamente, i pazienti venivano incoraggiati, nel corso di questo arco di
tempo, ad attendere il ritorno della funzione erettile senza alcun intervento
attivo. Piiy di recente, la scoperta di una causa vascolare post-chirurgica
ha suscitato notevole interesse. Alcuni studi suggeriscono, infatti, che il
prolungato stato di flaccidita successivo all'intervento potrebbe causare danni
irreversibili al tessuto cavernoso. Nonostante la teoria dell'ipossia come fattore
causale della fibrosi sia ampiamente accettata, lesatta eziologia di questo
processo non é nota. Anche in assenza di una spiegazione meccanicistica,
tuttavia, molti operatori utilizzano vari tipi di trattamento ‘erettogeno” dopo
prostatectomia radicale nel tentativo di migliorare il ritorno della funzione
sessuale. Sono stati pubblicati diversi studi che valutavano lefficacia di vari
farmaci, per via orale o iniettiva, tuttavia nessuno studio fino ad oggi ha
incluso un numero adeguato di osservazioni in senso prospettico per un
periodo di tempo sufficientemente lungo per arrivare a conclusioni certe.
Alcuni studi di valutazione dell'uso cronico di inibitori delle fosfodiesterasi-5
per via orale indicano un effetto benefico sulla funzione delle cellule
endoteliali tra gli uomini affetti da DE. Gli studi suggeriscono un ruolo di
questi farmaci nel migliorare il ritorno della funzione sessuale nei soggetti
prostatectomizzati.

La terapia della DE, in questi uomini dovra essere prolungata e ostinata,
anche nei casi in cui la risposta iniziale sara deludente, perche talvolta vi é un
ripristino di reazioni soddisfacenti anche a distanza di tempo dall’intervento.

Come si puo facilmente comprendere, un ruolo decisivo nella riabilitazione
sessuale, é svolto dai fattori psicologici, e dalle dinamiche esistenti all'interno

del legame di coppia.

Giuseppe é una persona colta e intelligente. Conosce i fatti della vita ed ha
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capacita analitiche al di sopra della media. Eppure neanche lui puo sottrarsi
al dramma interiore che si vive quando si perde la capacita erettiva. Mi
racconta di quando gli é stato diagnosticato il tumore e ammette, quasi con
imbarazzo, che non stata la malattia, che avrebbe potuto togliergli la vita,
a farlo precipitare in uno stato di cupa depressione, bensi lapparentemente
banale problema di erezione che, era certo, ne sarebbe conseguito e che gli ha
provocato uno stato di panico irrazionale e prolungato.

Con Giuseppe oltre agli aspetti clinici valutiamo la relazione affettiva,
la fase del ciclo di vita in cui si trovano lui e sua moglie, e il ruolo che la
sessualita ha avuto per entrambi fino all'intervento. Senza addentrarsi in
strategie psicoterapeutiche, landrologo deve utilizzare le sue competenze
sessuologiche a supporto di una elaborazione riparativa del trauma. Molti
studi evidenziano come le terapie farmacologiche siano destinate a deludere
se non inserite in un percorso che sostenga non lerezione di per se, ma il
contesto del piacere sessuale nella relazione. Il contesto, e non solo lerezione,
puo cambiare in seguito a una malattia. Spesso viene sottovalutato 'impatto
che la scomparsa dellerezione puo avere nella dinamica di coppia. Ogni coppia
ha una sua specificita e talvolta il recupero é complicato da una reazione
negativa nellarea sessuale della donna, come il vaginismo, lavversione
o lanorgasmia, che diventano un ulteriore ostacolo verso la guarigione. Il
desiderio si riduce in entrambi, si mettono in atto strategie di evitamento che
riducono le occasioni di contatto, modificando ad esempio lora in cui si va a
dormire, per limitare ogni situazione di intimita, fonte di ansia e di disagio
e perfino di depressione. Questa evoluzione puo arrivare a compromettere
non solo il recupero dellerezione, ma anche la relazione di coppia. Nel caso in
questione si crea invece una complicita positiva con la moglie, che Giuseppe
riesce a coinvolgere nel programma di recupero.

Giuseppe mi racconta, nei nostri incontri preliminari, di come talvolta
ha la sensazione che il suo pene cerchi di entrare in funzione ma che in

realta rimanga sempre sconsolatamente a riposo. La neuropraxia ma,
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soprattutto, la consapevolezza che quanto di peggio aveva temuto poi alla
fine si é verificato, lo fa scivolare in uno stato di cupo pessimismo, solo
momentaneamente mitigato delle mie spiegazioni e dallincoraggiante
percezione di segni di vita dai corpi cavernosi. Esaminiamo le varie opzioni
terapeutiche, e concordiamo un uso giornaliero di un farmaco erettogeno, un
cosiddetto inibitore delle fosfodiesterasi 5, per assecondare questo tentativo
di risveglio spontaneo. Gli pronostico una graduale ripresa dei rapporti ma
mi mantengo prudente per non creare aspettative eccessive. Da un punto di
vista fisiopatologico lobiettivo della terapia é il ristabilire una ossigenazione
adeguata del tessuto erettile mantenendolo vitale e integro.

La quotidianita dellassunzione del farmaco, come mi racconta Giuseppe
negli incontri successivi, ripristina gradualmente un clima di fiducia,
alimentato dalla frequente osservazione di erezioni spontanee mattutine.
Questo piacevole recupero di vitalita porta Giuseppe a sperimentare anche
momenti diversi di vita sessuale, rompendo loriginale tradizione del rapporto
del venerdi e lasciando che la passione e la voglia di scoprire, pits che la

consuetudine, lo guidi. La moglie lo asseconda.

Tutto cosi semplice? In realtd no. La prostatectomia radicale, anche quando
apparentemente tutto va bene, é accompagnata da una serie di complicazioni
che portano a un sostanziale peggioramento della qualita della vita sessuale
dei pazienti operati. Oltre al deterioramento dellerezione cé quasi sempre
una diminuzione del desiderio, I'inevitabile scomparsa delleiaculazione e
talvolta una disfunzione orgasmica. Anche nel caso descritto il ripristino
di unerezione soddisfacente non ha del tutto ristabilito una normale vita
sessuale. Giuseppe spesso prova a sospendere la terapia confidando in un
pieno recupero che stenta pero a manifestarsi. Senza il farmaco ha erezioni
non rigide ma sufficienti per rapporti penetrativi. Nel tempo impara a gestire
la terapia affidandosi al farmaco, ma evitando come gli raccomando ogni
volta, di delegare ad esso il buon esito di ciascun rapporto sessuale e in fondo

questo, che lui stesso ammette, finisce con il migliorare la relazione.
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